Адреса Петербурга

Звонок

Эта статья состоит из трех звонков, которые прозвучали в разное время в комнатах одной коммунальной квартиры на Петроградской стороне. Только хозяев в те самые дни не было дома, поэтому звонки услышим только мы с вами.

Коммунальная квартира № 42

Звуки в ней делились на три сословия: аристократы, мещане и ремесленники. Поскольку квартира была дореволюционной и заносчивой, то аристократов в ней было предостаточно. Правда, они уже старели и теряли былую выделку. Но все же. Высокомерно скрипел дубовый паркет, с ним общались медные дверные петли и сами двери – тоже, кстати, дубовые. В аристократках числилась замазанная половой краской форточка (она молчала на старинный манер), и можно отметить кое-кого из столовой посуды – в шкафу проживали офицерские ножи, они позвякивали гербовыми маркировками.

В мещанах состояла вся нерезная советская утварь, в том числе пузатый гробик белого цвета с трескучей морозилкой, и хрущевская, со сломанными ребрами, вешалка.

Наша статья о ремесленниках. Они соединяли коммунальную квартиру № 42 с окружающим миром. Одной своей стороной, большой общиной, они были прибиты к дверному косяку снаружи, на лестничной площадке, другая сторона беременной звонницей блестела внутри. Жители коммунальной квартиры № 42 звонков-ремесленников не любили. О хороших людях они не звонили, а плохие захаживали частенько. Ремесленники громко оповещали всю квартиру о посетителе. Дверь открывалась, грязные сапоги небрежно терли плитки паркета. Ремесленники, конечно, были не виноваты. Но недолюбливали все-таки их. Особенно если они звонили по ночам.

Велосипедный звонок вместо дверного. Этот забавный рисунок я нашел на одном из сайтов в интернете. Никаких ссылок на автора изобретения не было

Звонок № 1

История дверного звонка, по сути, – это история колокольчика, который терпел всевозможные истязания со стороны инженерной мысли. У колокольчика забирали веревочку, выдирали язык, отдавали язык, привинчивали рычажки, отвинчивали рычажки, подсоединяли к электричеству, забирали электричество, отдавали веревочку, присоединяли батарейки, забирали батарейки и так далее, до момента, пока несчастный колокольчик не опух до такого состояния, что его уже и колокольчиком назвать было нельзя. Вот именно тогда, после взгляда на плоское тельце некогда выпуклого колокольца, кому-то и пришло в голову: «А давайте назовем его дверным звонком». И назвали. Так что история дверного звонка – это, прежде всего, история превращений колокола. Во времена, когда звук еще не зависел от порочного электричества, колокола служили самым разным вещам. Например, в Турине был «Хлебный колокол» – рано утром под его удары хозяйки начинали месить тесто. В Бонне установили «Колокол чистоты» – с его позволения жители устраивали на улицах очистительные парады со швабрами. В Гданьске длительное время функционировал «Пивной колокол» – по его велению открывались местные рюмочные. В Париже, наверное, до сих пор висит «Колокол пьяниц». И, наконец, в Петербурге, по некоторым данным, действовал «Колокол поцелуев» – есть версия, что он висел под Поцелуевым мостом и начинал звонить как раз в тот момент, когда… впрочем…

Звонок № 2 (раздался в конце XVII века)

Как часто бывает в истории, все было хорошо до тех пор, пока не появились ученые. Ведь, по меткому замечанию одного уважаемого писателя, за что бы ученые ни взялись, у них, в конечном счете, всегда получается бомба.

В 1650 году немецкие ученые А. Кихер и О. Гюкке поместили звонок под колпак, из-под которого был выкачан воздух. Нет, бомбы у них, конечно, на этот раз не вышло. Прошел вполне безобидный эксперимент со звуком звонка. Под колпаком он был ослабленным, но все же слышимым. Сняв колпак, ученые Кихер и Гюкке улыбнулись и пришли к выводу, что для распространения звука воздух не так уж и нужен. Впоследствии, правда, выяснилось, что господа немцы ошиблись, но для нас это не имеет большого значения.

Звонок № 2 (раздался в конце XVII века)

Еще чуть позже к дверному звонку подошла группа ученых радиолюбителей. Радиолюбители чесали в затылках, протирали толстые очки и записывали что-то в книжицу. Потом они сняли звонок, а на его место повесили пластмассовую коробку с проводами и микросхемами. Без электричества эта коробка была бесполезной, но зато при нем она издавала невероятные звуки – в квартире № 42 щебетали птицы, куковали кукушки и пиликали «пиликалки». Жители квартиры № 42 коробку сразу невзлюбили – за «звуковую неопределенность». Электромеханический ветеран вскоре вернулся на место.

Звонок № 3 (раздался вечером)

Этот звонок открыл новый кульминационный прием в мировой литературе. Чуть позже этот прием перекочевал в театр, затем в кино. Он состоит всего из четырех слов: «вдруг раздался звонок в дверь». Стоило ее произнести – и менялось все. Но, увы, пребывая под впечатлением образа, никто не задумывался, а что же на самом деле означает эта фраза. Мы предлагаем расшифровку на научном основании. Итак, вдруг раздался звонок в дверь, а это значит: «была нажата кнопка прерывателя тока, цепь замкнулась, в катушке установился ток и якорь притянулся к полюсам электромагнита. При этом молоточек ударил по чашечке звонка, а подвижной латунный контакт отошел от винта и разомкнул цепь» (из книги «Первые шаги в электротехнику». М., 1984 год). Теперь вы знаете, что же на самом деле происходит, когда в прихожей раздается звонок в дверь.

Так повелось, что любое уважаемое изобретение непременно имеет при себе краткую справку о том, кем, когда и при каких обстоятельствах оно было сделано. Этакое автобиографическое свидетельство о рождении. Наверняка и у дверного звонка есть такой документ, и, несомненно, был свой изобретатель. Но интрига нашего повествования заключается еще и в том, что имени изобретателя звонка мы не назовем. Может, им был молодой изобретатель телефона Александр Белл, чьему агрегату звонок был категорически необходим, может, Томас Эдисон, который вообще имел страсть к любым изобретениям, может, француз Жорж Лекланше, которому срочно нужно было куда-то пристроить изобретенную им батарейку. Одним словом, кем бы ни был изобретатель дверного звонка, наверняка можно предположить, что либо этого человека вконец измотал колокольный звон в прихожей, либо он очень хотел уволить вредного лакея, который постоянно маячил с докладом о новых посетителях. А может быть, изобретателю просто досаждала нужда, мать всех изобретений, и он решил придумать новую систему оповещения о визитах на дом. Как бы то ни было, невзначай хотим обратить ваше внимание на то, что эта статья о дверном звонке все-таки остается недописанной. «Потому что у нас вдруг раздался звонок в дверь…»