Флюгер

А что представляет из себя флюгер (нидерл. — Vleugel) с точки зрения науки? Это метеорологический прибор для измерения направления, а иногда и скорости, ветра (флюгер, измеряющий одновременно направление и силу ветра, называют флюгером Вильда). Зрительно же он выглядит как металлический флаг, укреплённый на вертикальной оси и поворачивающийся под воздействием ветра. Противовес флага направлен в сторону, откуда дует ветер. Направление его может определяться по горизонтальным штифтам, ориентированным по восьми румбам, а на современных флюгерах —  с помощью электронного прибора (энкодера).

На флюгере, перпендикулярно направлению ветра, иногда устанавливают свободно качающуюся металлическую пластину, по углу отклонения которой от вертикали определяется сила ветра. В современных флюгерах для этой цели используется, как правило, лёгкий пропеллер.

Часто флюгер устанавливают для украшения дома. Он может использоваться и для защиты дымовой трубы от задувания. Порой садоводы применяют флюгер с пропеллером для избавления от кротов, землероек и прочих подобных вредителей. Вибрации, передающиеся в землю от вращения пропеллера, отпугивают грызунов, и они покидают участок.

В России до XVIII века слово «флюгер» известно не было. Вместо него употреблялись такие слова, как «прапор» или «прапорица». Они обозначали небольшое знамя с длинными хвостами, личный знак родовитых людей (у иностранцев знамя называлось штандартом). Интересна этимология этого слова. Учёные полагают, что произошло оно от праславянского роrроrъ, связанного чередованием гласных со словами «перо», «парить» и означавшего нечто летучее, подвижное. Согласно словарю Даля словом «прапорец» (значок, флюгер) называли флажок на копьё или само копьё с флажком. Слово же «флюгер» впервые упоминается
в Уставе морском, в 1720 году, — в форме «флюгель».

В разных странах есть немало флюгеров, ставших знаменитыми. Вот, например, декоративный флюгер, занесённый в Книгу рекордов Гиннесса как самый большой в мире. Находится он в испанском городе Херес-де-ла-Фронтера (кстати, это родина вина херес, различных видов которого здесь насчитывается более тридцати) и изображает местного мачо с гитарой. Интригующе выглядит и старинный флюгер в виде пистолета, находящийся в Юрмале (Латвия). На нём указана дата изготовления — 1912 год. Очарователен декоративный флюгер в виде кошки, изогнувшей спину и, видимо, приготовившейся к прыжку. На нём также указана дата — 1871 год. Находится этот красавец на шпиле одного из домов старинного украинского города Ужгорода.

Особого внимания заслуживает один из самых узнаваемых символов столицы Эстонии Таллина — флюгер «Старый Томас» (или «Старый Тоомас», по-эстонски: Vana Toomas). Он сделан в виде фигуры старого воина, называемого Старым Томасом, установленной на вершине шпиля Таллинской городской ратуши ещё в 1530 году. Однако самое раннее из обнаруженных упоминаний легенды о нём датируется 1881 годом. Появилось оно в «Ревельском календаре», выходившем на немецком языке.

Согласно легенде каждую весну жители средневекового Таллина устраивали перед Большими Морскими воротами, в «Попугаевом саду», праздник. Лучшие стрелки города состязались в стрельбе из арбалетов и луков. Кто сбивал цветную деревянную фигурку попугая, сидевшего на верхушке высокого шеста, тот и становился королём стрелков.

И вот однажды, в самом начале турнира, когда благородные мужи только-только выстроились в ряд и натянули тетивы, попугай неожиданно свалился, пронзённый чьей-то стрелой. Произошло это благодаря местному юноше — бедняку по имени Тоомас. Его поступок был неслыханной дерзостью! Поэтому мать юноши, узнав о случившемся, приготовилась к неприятностям. Однако дело приняло иной оборот: юношу не наказали, а предложили ему стать городским стражником, что по тем временам считалось честью для бедняка.

Однако для петербуржцев самый известный и любимый из исторических флюгеров — «Кораблик» на шпиле Адмиралтейства, давно ставший одним из символов города — наряду с Медным всадником и Дворцовым мостом. Все три флага на мачтах кораблика выполнены из червонного золота, а в носовой части хранится личная буссоль императора Петра I. Установил его на шпиле вместе с позолоченным шаром в 1719 году Харман ван Болос (1689—1764) — голландский плотничный и «типичный» (то есть по постройке шпилей) мастер. Современники именовали его «разных художеств мастер».

Это была первая перестройка Адмиралтейства, созданного в 1704 году по собственноручным чертежам Петра I. Следующую предпринял И. Коробов в 1723 году, а затем А. Захаров — в 1829-м. Однако ни тот ни другой не посягнули на блестящую находку голландца, вокруг которой буквально с первых же дней началось мифотворчество. Объяснение тому простое: ни один из построенных Петром I до 1719 года кораблей не имел ничего общего с корабликом на шпиле Адмиралтейства.

В поисках разгадки подняли архивные документы. Они свидетельствовали, что «тишайший» царь, Алексей Михайлович, построил в 1667—1669 годах на Оке первый русский военный корабль — фрегат «Орёл», а затем совершил на нём первое плавание по Волге: от села Деденёво до Астрахани. Размеры корабля были невелики — чуть более двадцати метров в длину и шесть с половиной в ширину. На нём впервые был поднят русский морской флаг.

Однако фрегат «Орёл» постигла печальная участь: его захватил, а затем сжёг отряд Степана Разина. Сохранилось изображение этого «прадедушки русского флота», которое свидетельствует о его несомненном сходстве с корабликом на шпиле Адмиралтейства. В 1886 году при очередном ремонте 122-метровой иглы кораблик был снят и отправлен в Военно-морской музей, а на его место помещена точная копия.

Некоторые петербуржцы уверены, что внутри позолоченного шара (или, как его ещё называют жители города, «яблока») находится кубышка из чистого золота, а в ней будто бы сложены образцы всех золотых монет, отчеканенных с момента основания Санкт-Петербурга. Только — вот незадача! — тайна секретного поворота, открывающего хранилище монет, безвозвратно утеряна. Другие выскажут иное мнение: нет там, мол, никаких монет. Зато все три флага на мачтах кораблика уж точно сделаны из червонного золота, а в его носовой части спрятана личная шкатулка императора Петра I.

Шар действительно полый и хранит в себе шкатулку, но совсем не золотую. В ней находятся сообщения обо всех ремонтах иглы и кораблика, имена мастеров, принимавших участие в работах, а также несколько номеров петербургских газет XIX века, ленинградские газеты советского периода и документы о капитальных ремонтах 1929, 1977 и 1999 годов. Среди прочих свидетельств там —  и «Послание к потомкам», составленное рабочими, нашими современниками.

Есть удивительные флюгеры и совсем недалеко от Санкт-Петербурга — в городе Сосновый Бор. Здесь в 1975—1980 годах был построен детский игровой комплекс «Андерсенград». Открыт 1 июня 1980 года, к 175-летию всемирно известного датского сказочника Ганса Христиана Андерсена. И вот уже несколько десятилетий с современными домами соседствуют остроконечные шпили башен и купола, увенчанные флюгерами, ратуша с курантами, старинная пушка-единорог, поднятая со дна Балтики… В уютном театре под открытым небом в любую пору года можно наблюдать юных зрителей, пришедших увидеть весёлое представление. А в кафе «Белоснежка», где для ребятишек припасено вкусное угощение, никогда не пустуют места за столиками. Есть в «Андерсенграде» и свой гараж, в котором можно взять напрокат машину или самокат и совершить незабываемое путешествие по сказочному городку.

Это любимое место отдыха местных жителей — детей и их родителей. Приезжают увидеть сказку наяву и петербуржцы, жители других городов. Восхищение этим удивительным местом передала в стихотворении «Андерсенград» В. А. Омельчак:

Говорят, все мы родом из детства.

Очень дорог нам Андерсенград.

И от будней отвлечься есть средство:

Виден крыш разноцветный наряд,

Разных башен кирпичные стены,

Витражи тёплым светом горят.

Ждёт театр с волшебною сценой,

И фонарики тайны хранят.

…

Каждый флюгер напомнит о сказке.

Мост и арки порадуют взгляд.

И поверит счастливой развязке

Не одно поколенье ребят.

Это стихотворение было переложено на музыку В. И. Поповым, и теперь уже песню «Андерсенград» исполняет сводный детский хор местной музыкальной школы.

Г. В. Филатов, автор книги «Город в подарок»  (председатель исполкома г. Сосновый Бор), пишет о том, что смысл и трудность строительства этого чуда, создаваемого для детей, «заключалась именно в сотнях деталей, которые необходимо было осуществить и довести до конца. Это и отделка, и доводка всех малых объектов на территории городка, и даже достройка тех, которые не были осуществлены на первой “валовой” стадии. Это и поиск черепицы, изготовление флюгеров, установка “волшебных” часов и витражей и миллион других “мелочей”, которые собственно и определяли жизнь городка, превращали груду кирпича в живую вязь волшебного города».

Как видим, упомянуты среди множества важных деталей и флюгеры. А их в Андерсенграде немало. Один создан в виде солнца, другой изображает лебедя, третий — путешественника на ладье, а четвёртый представляет сцену охоты… Каждый из них — своеобразное произведение искусства, восхищающее идеей замысла и мастерством исполнения. Недаром уже несколько поколений детей приходят сюда, чтобы окунуться в мир сказки, часть которой — именно эти флюгеры.

И напоследок несколько советов тем, кто, возможно, захочет изготовить флюгер собственными силами. Сделанный из дерева недолговечен. Он, скорее всего, может служить лишь для демонстрации принципа действия этого устройства и развития навыков «мастерить что-то своими руками». Легко можно вырезать разнообразные фигурки  из куска фанеры. Для этого потребуются простейший ручной лобзик, фантазия и терпение. Такой флюгер можно раскрасить яркими красками и покрыть лаком. Это защитит его от дождей и перепадов температуры, правда, ненадолго. Флюгер можно изготовить и из пластика, он прослужит дольше фанерного, но по-настоящему оригинальным, привлекающим внимание не станет. Ведь пластмасса холодна и безжизненна…

Настоящий флюгер можно сделать только из металла. Он будет служить людям десятки лет, подчеркнёт основательность постройки и вкус хозяев. Создать фигурку сложной формы из металла можно с помощью электролобзика. Однако работа эта достаточно кропотливая и требует сноровки. Простые же фигуры можно изготовить из листового металла с помощью специальных ножниц. Долговечность флюгера из металла зависит от качества материала и его покрытия, конструкции узла вращения флюгарки и аккуратности её изготовления. Сам же узел вращения должен быть хорошо защищён от проникновения в него влаги.