Случайно увидев ту передачу и заинтересовавшись северной «пропиской» мастеровитых еврейских ремесленников, я вскоре вышел на историю колхоза в посёлке Ильино — передового хозяйства, которым до 1941 года руководила Хана Абрамовна Кузнецова. Её муж Яков Карпенков с приходом врага подался в лес помощником командира партизанского отряда. Фашисты схватили его и повесили на главной площади посёлка.
История местечка
К тому времени уже сто без малого лет располагалось тут основанное хасидами большое еврейское местечко. В 1844 году помещик, некто Яроцкий, продал здешние лесные угодья купцам-хасидам Азарху, Гинзбургу, Хавкину, Глейзеру и другим. Те созвали братьев по вере, и еврейское население местечка доходило до 2779 человек. Не в пример окрестным сёлам обитатели Ильина замостили мостовые брусчаткой, зажгли на улицах керосиновые фонари. В созданном здесь крупнейшем на Валдае центре ремёсел, торговли и культуры, вопреки распространяемым о еврейских местечках слухам, вовсе не было грязи, бандитизма и склок между торговцами селёдкой. Хасиды соблюдали культ чистоты: ежеутренне подметали брусчатые мостовые, разбили цветники, установили скамейки для отдыха прохожих. В прудах разводили жирных карпов, а для увеселения молодёжи устроили лодочную станцию! Многие народные промыслы Южного Валдая — плетение кружев, мебельное дело, даже изготовление знаменитых валдайских колокольчиков — всё распространилось именно отсюда.
Наиболее прибыльным делом на Валдае всегда считалась торговля лесом и деревопереработка. Эти же отрасли остаются основой валдайской экономики и сейчас. Процветали традиционные местечковые ремёсла: портновское, сапожное, кожевенное, столярное. Хасиды работали в кузницах, занимались рыболовным промыслом, пасли стада рогатого скота на тучных лугах. А ещё — варили пиво, готовили еду по традиционным национальным рецептам, даже еврейский ресторан тут открылся. Когда в Ильине проводились ярмарки, столик там трудновато было заказать. Самыми частыми торговыми гостями были купцы из Витебска и Великих Лук. На посёлок приходилось два мануфактурных магазина, две булочные, пекарни, мясные, макаронные лавки, аптеки, больница. Учителя и врачи были в основном евреи. Кстати, обучение здесь проходило по самой прогрессивной в Российской империи системе: имелось волостное народное училище, две русские и две еврейские школы. Синагога соседствовала с церковью.
На одном из сохранившихся старинных домов XIX столетия значится год постройки: 1848. Потянувшиеся на Валдай изначально по причине религиозных расхождений с ортодоксами, одним из духовных авторитетов которых являлся легендарный Виленский гаон, хасиды жили так до революционного 1917 года.
После революции еврейская молодёжь устремилась в большие города — Петроград, Москву. Однако многие оставались и на селе, составляя накануне войны — в 1939 году — около 13 процентов населения.
Местным передовым, гремящим на всю область колхозом руководила знаменитость и непререкаемый авторитет — Хана Кузнецова...
Катастрофа и чудо
Валдай фашисты оккупировали в первые месяцы войны. Всем евреям приказали пришить на грудь и спину верхней одежды жёлтые шестиконечные звёзды. Уже в сентябре 1941 года Пролетарскую улицу в посёлке Ильино превратили в гетто, огородив колючей проволокой и окопав рвом. По свидетельству историков Холокоста, евреев в таких «сельских» гетто обрекали на медленную смерть от непосильного труда и лишений. Заселяя по несколько семей в избу, палачи запрещали брать тёплые вещи и продукты, ежедневно гоняя на тяжёлые работы в конюшнях, туалетах, на заготовке дров, в прачечных, чтобы обслуживать и обстирывать немецких офицеров и солдат. С наступлением холодов в непротапливаемых избах люди мёрзли, сильно голодали. Мёртвых нацисты запрещали хоронить, оставляя трупы просто на улицах. Однако дружившие с евреями русские крестьяне находили способы передать заключённым в гетто продукты, часто рискуя жизнью. Не меньше, впрочем, рисковали евреи-врачи, выбиравшиеся из-за колючей проволоки с единственной целью — оказать помощь больным за пределами гетто.
После поимки и героической гибели партизана Якова Карпенкова, мужа председателя колхоза Ханы Кузнецовой, фашисты буквально озверели.
В начале января 1942 года часть узников перегнали в белорусский Велиж и там вместе с местными евреями живьём сожгли в синагоге.
А 24 января 1942-го должно было стать самой чёрной датой в истории ильинского гетто. У школы, где помещались полиция и гестапо, были поставлены сани с пулемётом. Но его заклинило; тогда немцы с полицаями решили заменить расстрел утоплением, начали готовить прорубь, однако не успели — стемнело. Для тех приговорённых, кто не умер от холода, перенесли казнь на завтра. Загнали обратно в гетто.
Назавтра случилось настоящее чудо — в Ильино вошли части Красной армии. Гестаповцев и полицаев окружили в школе. Они отстреливались, и здание сожгли. Командир не стал рисковать жизнями своих солдат, решив, что такой конец будет справедливой местью фашистам и предателям за выжженные валдайские деревни, за Хатынь, за Велижскую синагогу.
По свидетельству журналиста, историка и краеведа Сергея Петрунина, сын председателя колхоза Ханы Кузнецовой и партизана Якова Карпенкова, бывший малолетний узник ильинского гетто Александр Яковлевич Карпенков остался в посёлке последним свидетелем событий Великой Отечественной войны. Монумент узникам гетто и солдатам-освободителям открыли на средства тверских евреев-предпринимателей. Памятник скромный: две положенные друг на друга бетонные плиты, на них — гранитный блок. И доска с двумя звёздами: шестиконечной звездой Давида и пятиконечной — Красной армии.
Тверская и Новгородская области
Западная Двина, районный центр в составе Тверской области, ещё в тридцатые годы прошлого столетия стал центром еврейской диаспоры Валдая, опередив Ильино по количеству жителей. Две центральные улицы Западной Двины — Володарского
и Базарная — считались «еврейскими». За кладбищенским забором была возведена небольшая деревянная постройка с шестиконечной звездой для предусмотренного иудаизмом прощания с покойными, аналог петербургского Дома омовения и отпеванияна Преображенском еврейском кладбище.
В современной Новгородской области, которая делит с Тверской Валдайскую возвышенность, исторически существовало несколько крупных еврейских общин: в самом Великом Новгороде, в Старой Руссе, Холме и Сольцах. Самая большая располагалась в Старой Руссе, куда массово переселялись евреи из Польши ещё в XIX веке. Там тоже была, разумеется, синагога, духовное училище, еврейское кладбище. Состоятельные евреи играли в жизни города важную роль.
Большинство новгородских евреев с началом войны успели эвакуироваться — их вызывали в НКВД и предлагали срочно уехать из зоны возможной оккупации врагом. А старорусские евреи оказались отрезанными. Вместе с собратьями из Москвы и Ленинграда, находившимися здесь на курортном лечении, всех их фашисты взяли на учёт. Переписали и начали «решать еврейский вопрос», то есть массово уничтожать. На улице Бетховена выкопали огромный ров, куда в течение двух-трёх недель была уложена практически всю еврейская диаспора Старой Руссы, включая женщин и детей.
В Жестяной Горке разместили лагерь смерти. В нём уничтожение евреев было поставлено «на конвейер». В Саду праведников иерусалимского мемориала Яд ва-Шем выбито в граните имя новгородской санитарки Екатерины Корольковой, всё время оккупации выдававшей за собственную дочь дочку пациентки — Фриды Рабинович. Губернатор Новгородской области Виктор Смирнов вместе с петербургским губернатором Александром Бегловым участвовал в торжественной церемонии открытия мемориала «Свеча памяти» в Иерусалиме в январе 2020 года.
nota bene
Ленинградский партизанский край возник на территории оккупированной немцами Белоруссии, где из 177 партизанских отрядов 57 сформировано в Ленинграде уже осенью 1941 года. Впоследствии партизаны успешно действовали на территории Ленинградской области, включавшей в себя и значительную часть Валдайской возвышенности.
nota bene
На обложке статьи — рисунок Л. Н. Барбаша «Сидящий партизан. Ленинградская область», 1942 год. Бумага, карандаш. Из собрания:© СПб ГБУК «Государственный мемориальный музей обороны и блокады Ленинграда». Санкт-Петербург, 2020 г.
