Скамейки

Скамейки

в № 11/23, "ТРАМВАЙ"/Улица

слова МИТИ ХАРШАКА

Я относительно недавно узнал от знакомых ландшафтников, что скамейка на самом-то деле — вовсе не «скамейка», а «садовый диван». такое достаточно смешное и пафосное название носит среди профессионалов этот предмет городской мебели. впрочем, если «мебель», то почему бы не быть и «дивану»? однако, оставаясь в рамках незатейливого русского языка, буду именовать сей предмет привычным уху словом.

Скамейки

Скамейки
Питерские скамейки разных лет. Фотографии из архива Сергея Морозова

Итак, скамейка. Предмет в городской среде, по сравнению, например, с остановками общественного транспорта или телефонными будками, можно сказать, древний. Скамейки в садах и парках Петербурга появились для отдохновения прогуливающейся праздной публики в незапамятные времена (если такие вообще есть в непродолжительной питерской истории). Впрочем, едва ли представляется возможным говорить о единой концепции средового дизайна прогулочных маршрутов нарядно одетой публики давних времен.
Могу предположить, что в рамках одного садово-паркового ансамбля ещё могло наблюдаться единообразие дизайна скамеек, но единые стилевые решения в масштабе города появились значительно позднее — уже при советской власти. Классические примеры советских скамеек пока есть в некоторых местах — например, в Летнем саду или на площади Искусств у памятника Пушкину. По-настоящему удобный эргономичный дизайн этих скамеек не только располагает к расслабленному сидению и неторопливому созерцанию, но и ласкает глаз устойчивой архаичностью форм. Их-то и можно с полным правом называть «садовыми диванами». Но они постепенно исчезают из города — современная реконструкция городской среды, организация пешеходных зон привносит новые формы и в «скамеечный» дизайн. Проекты подразумевают комплексное решение среды, включающее в себя дизайн городской мебели, соответствующий ее окружению. Конечно, старые скамейки никак не вписываются в глянцевый евростандарт. Впрочем, новое, в данном случае, отнюдь не означает лучшее.
Стали появляться цельнометаллические скамейки, а иногда даже и гранитные! Интересно, как авторы представляют себе совместимость этих материалов с человеческими попами в местном отнюдь не средиземноморском климате? Пользоваться такими скамейками небезопасно для здоровья даже в летний денёк — можно себе что-нибудь важное застудить. Что же говорить об осенних или весенних посиделках! Рискну утверждать, что единственным возможным материалом для скамеек в Питере было и остается дерево. Не самый, правда, антивандальный материал, но что же тут поделаешь — либо смириться с наскамейными граффити (тоже, кстати, небезынтересный предмет для изучения), либо примерзать нежными местами к железной или каменной поверхности. По мне так первое куда лучше!
Есть у меня и личный повод сожалеть о постепенном исчезновении старых «садовых диванов». Романтическое ощущение окончательно наступившей весны приходит ко мне обычно, когда в конце марта — начале апреля на белых и зеленых скамейках появляются таблички «Осторожно, окрашено!» ♦

Скамейки
Современные скамейки. Фотографии Алексея Тихонова